Diario de Ruta 2008 (VI)

· La poesía.

· Miércoles 2 de julio.

Hace ya varios días que el barrio amanece bañado de un sudor frío, como si la noche congelara bajo su cielo la fatiga de los obreros que dan vida a este sur lejano.
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El aula sin embargo es otra cosa, sobre todo si nos visita la poesía. Veníamos conversando desde ayer sobre "Luna lanar", un poema de Silvia Schujer que musicalizó la dulce Mariana Baggio. Intercambiamos nuestras impresiones, lo que nos sale, casi todos los sensamientos que florece.

Ivana no puede ocultar su sonrisa candorosa cuando confiesa que le gustó la tercera estrofa. Se ríe avergonzada, la lee y se le escapan los dientes de enamorada cuando dice:

–Me gusta porque parece un piropo…

Conversamos sobre sus imágenes. Les pregunto por el encuentro entre la luna y el mar. Van a la letra y contestan lo que allí dice: que la luna lo tiñó de blanco. Pero Nico levanta la mano y más la voz:

–Acá dice que la luna tiñó al mar, pero en verdad no es así. Pa-re-ce que lo tiñó, pero en realidad es el reflejo de la luna cuando está sobre el agua…

Así Nico, a primera vista, parece anular la poesía, refutando la metáfora con su rigor de realidad. Pero eso solamente a primera y muy mala vista. No fue ni la intención ni el resultado de su comentario. Nico está elevando la poesía, porque comprende la imagen lírica, la expresa y la comparte con las palabras que en su edad la nombran. Nico desarma la metáfora y la traduce a la mirada de la ciencia que también, creemos, es poética.

Lo artístico y lo científico son dos caras del conocimiento del mundo. Nico no contrapone el símbolo a la descripción de lo real, pues el símbolo también describe lo real. Al fin y al cabo todo nuestro contacto con las cosas no es más que interpretación. Nuestra conversación con la realidad está mediada por las palabras, es un diálogo de signos. Por eso, deberíamos llamar a la ciencia: hermenéutica del mundo.

La historia del conocimiento está plagada de metáforas para observar el universo. ¿Qué es “el campo magnético” sino una figura literaria que se cuantifica? ¿Existe de por sí un “haz de luz” o es un esquema trazado para seguir los cursos de la radiación? ¿No son también metáforas las “ondas”, el “átomo”, las “especies biológicas” y el “inconciente”?

En definitiva, tanto en ciencia como en arte, no se trata de otra cosa más que de saber mirar. Y de ponerle palabras –como decía el poeta– para “hacer eterno lo fugitivo”.

· Jueves 3 de julio.

Decía un maestro hace ya varios años: “nadie enseña a nadie, nadie aprende solo, todos se educan entre sí”. Nada más cierto, aunque las anquilosadas escuelas se empeñen en contrariarlo. Asumir el sentido de esta frase no implica de ningún modo renunciar a la palabra docente, ni reconocerse a la par exacta de los niños. Pero sí nos obliga a darles voz, mucha voz, para que circulando entre sus clamores el conocimiento absorba el ímpetu de un furioso remolino, de un tornado de ideas que levante y lleve lejos, muy lejos, quizás hasta la tierra de Oz (o de todas las herramientas).
El desafío es que ellos también lo sepan. Por eso ponemos mucho empeño en demostrarlo; hasta el cansancio repetimos todo lo que se aprende de los compañeros. Ellos paulatinamente lo van viendo: se buscan para preguntar, se escuchan, ayudan, discuten. Hoy Noemí registra y escribe lo que le enseñó una compañera durante la charla matinal de ciencias:

Una compañera dijo que el ojo de los animales felinos en la noche agranda la pupila, una "raita" en el medio del ojo. Cuando no hay luz, no hay "raíta", solamente que tiene todo normal.

Gabriel también escuchó y entendió. A tal punto que logró una síntesis escrita de la relación entre la apertura y la luminosidad externa, nueva conquista de la batalla por conjugar las estructuras y las funciones:

Las pupilas de los felinos se abren. Cuando es de noche está así: [image: image6.jpg]


. La pupila de los felinos se abre para dejar pasar la luz.

Cuando es de día es así: [image: image2.png]


. Cuando es de día no deja que pase la luz.
· Viernes 4 de julio.
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Seguimos revoloteando por las puertas del conocimiento biológico. Hoy nos lleva varios minutos una discusión en torno a la moralidad animal. Ellos avanzan día a día en su comprensión científica y en sus medios para explicar aunque, es más que lógico, todavía les persisten resabios de una mirada niñocéntrica del mundo. Si ver la conducta animal con anteojos morales no es patrimonio exclusivo de la infancia ¿qué habremos de esperar entonces de estos retoños, incipientes etólogos de escuela primaria?

Doy fervorosas estocadas contra sus pontificaciones morales al reino animal. Insisto en que la única vida sobre la Tierra que se rige por sentimientos y valores es la de los seres humanos, virtud que nos ha tocado padecer. La naturaleza no es inmoral: es amoral. No hay fieras malvadas ni bichitos solidarios, hay conductas programadas genéticamente o aprendidas sin cavilaciones ético-ideológicas. Sé que no debo esperar victorias inmediatas, pero acaso nuestras charlas sean un arañazo más a ese egocentrismo que la escuela debe combatir.
En sus escritos hallo las controversias que desató la idea de “familia” animal. Para los niños, este término implica significados propios de la cultura: en la familia debe haber cariño, cuidado y protección (aunque sepan que no siempre hay, aseguran que debe haber). Noemí, por ejemplo, escribe acerca de los cérvidos:

Los alces necesitan cuernos para pelearse con otro macho y para estar con la hembra. Eso lo hacen por saber quién es el más fuerte y que proteja a la familia.

Erik, por su parte, describe los escasos cuidados maternos de los reptiles bajo el cristal del cariño familiar:

Las serpientes para tener hijos tienen que aparearse. Aparearse significa juntarse en pareja un macho con una hembra, y ahí pueden tener hijos. La mamá lo que hace es esperar a que nazcan sus hijos y una vez que nace su cría ya puede hacer su vida solo, y él nunca "sabió" que tenía familia.

Seguiremos pues conversando y discutiendo, sin exigir pero sin conceder, porque nadie puede aprender lo que nunca se ha cuestionado.

· Lunes 7 de julio.

Nuestra aulita se despierta temprano, vacía y gélida sin el calor de sus voces. Apenas entramos se va encendiendo, lentamente, la hoguera del trabajo colectivo. Nos ubicamos, preparamos los materiales, designamos al encargado del día, repasamos las tareas que nos esperan y también damos lugar a lo imprevisto. Hay jornadas fervientes, como hoy, donde varias manos se agolpan en el escritorio para mostrar lo que han traído y desean compartir. Cuidadosamente vamos dando lugar a todos, porque todos traen la importancia de querer comunicar y ofrecer lo hecho.

Ayer por la tarde Erik escribió unas adivinanzas que nos quiere convidar tan tímido como decidido. Las leo en voz alta y no puedo ocultar mi dulce asombro, montado en cada eco de sus líneas donde resuena vívidamente la tradición oral:

¿Qué es eso que aparece en el cielo de noche y que brilla?

Las estrellas.

Sabe Erik que las adivinanzas son la bella infancia de la poesía, porque nacen de observar el mundo y convertirlo en palabras para los demás. Por eso escribe:

¿Qué es eso que se mueve cada vez que el viento sopla?

Las plantas.

Surtidores prodigiosos de imágenes líricas, las adivinanzas despliegan recursos poéticos para nombrar las cosas. Erik les echa mano desplazando el todo hacia la parte, convirtiendo su observación en un enigma que provoca y seduce:

¿Qué es eso que tiene metal en las patas?

El caballo.
Sin saberlo quizás, Erik sintetiza maravillosamente en tres acertijos juego, arte y conocimiento. Él se divierte e invita a hacerlo a través de su mirada del mundo. Para esconder y hacer tentador lo que ve, lo pone en palabras talladas con esmero. Nombra pulidamente el mundo y sus vaivenes; es decir: jugando, hace poesía y hace ciencia.

El arte y el conocimiento científico, creemos entonces, no son campos remotos e incomunicados. Son caminos de representación y significado, búsquedas incesantes de formas que ver y decir, pesquisas para construir y compartir identidades en un universo que nos abruma e inquieta con su devenir.

Ariana aprovecha el tema y nos ofrece de las suyas. Hace unos días que tiene escritas algunas propias y hoy se decide a convidarlas:

Aparece a la mañana pero vive de noche…

El lucero

Vemos felices cómo Ariana, en una simple línea, condensa intuitivamente dos recursos poéticos. Por un lado, la contradicción entre aparecer de mañana y de noche; y por otro, la personificación: el lucero “vive” de noche. Este artificio, vale aclararlo, dista mucho del animismo infantil, pues ella sabe que estrellas y planetas son inertes, pero elige hacerlo “vivir” porque ya va conociendo que ciertas palabras de autor causan ciertos efectos en el lector muy ligados al placer estético, como en este caso.
· Martes 8 de julio.

Se acerca otra “enférméride”, una más de esas conmemoraciones a las que les han viciado la salud de su sentido. Festejamos el Día de la Independencia y todavía no sabemos bien qué es, ni si la tenemos. Es cierto que tenemos mucho camino aún hasta conquistarla; seguro es que debemos tomarla por asalto, sin súplicas piadosas, porque si no sería falsa; es verdad que requiere del sudor exigido en la labranza, en el combate; y más innegable que es tarea colectiva, que no puede procurarse en solitario.

Sabemos poco sobre la Independencia pero nos huele que, por lo dicho, se parece mucho a la conquista del conocimiento.

Eso es lo que aquí intentamos fructificar. Y por suerte, con paciencia, vamos viendo asomar día a día vigorosos brotes. Hoy observo con satisfacción cómo, a la hora de estudiar ciencias, algunos ya se abren camino a las más detalladas relaciones entre función y estructura. Kevin nos deleita con la dentadura del más célebre plantígrado:

El oso tiene dientes filosos adelante y atrás dientes normales. Eso significa que es omnívoro porque con los dientes de adelante come carne y con los de atrás come plantas.

En el mismo sentido Noemí apuntaba ayer sobre los gordos caballos de río:

Los hipopótamos tienen dientes filosos. Solo los dientes filosos vienen de abajo, no de arriba, porque no come con la mandíbula el césped.

Melisa, unas jornadas atrás, echaba mano al valioso recurso de la comparación entre especies para escribir sobre las garras felinas:

El perro no puede subir a los árboles porque tiene la uña chata, pero el gato no, el gato tiene puntiaguda.
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Nuevamente nos interesa ver cómo la determinada organización de un sistema permite el ejercicio de actividades que otras disposiciones no. La naturaleza y sus cautivantes avatares nos brindan material infinito para observar, asombrarnos, explicarlos y relacionar. El estudio como camino del aprendizaje consiste en esas actividades de análisis y síntesis que producirán conocimiento. Podemos empezar con las travesuras de un gatito, la dieta del oso cariñoso o los coqueteos de un hipopótamo, mas luego seguiremos mirando el mundo hasta llegar a la vida de los seres humanos con su origen y su destino, hasta entrever y sospechar la estructura de una sociedad que, así como la hemos hecho, juntos la podremos deshacer.

· Jueves 10 de julio.

La patria despliega como puede los colores de su manto, abrigo y emblema que muchos traidores han mutilado. Cobija a pocos esta frazada tan chapuceada durante su corta vida, desnudando de frío a un pueblo que la sostiene. Habremos de entrelazar entonces todas las banderas que queramos, amparo de un telar multicolor, para que no exista más invierno en las vidas del pueblo trabajador.
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Renovamos los ímpetus cada vez que volvemos a nuestro éxito más reciente: las “escondivinanzas”. Con el discreto encanto de lo escondido, estas frases ocultan entre sus palabras la respuesta al acertijo que enuncian. Reunimos así en una misma actividad las indispensables estrategias de todo lector: la inferencia, interpretación anticipada, y la corroboración, señales del texto que nos confirman hipótesis.

Hemos dedicado varias de ellas a los animales. Aquí algunos ejemplos que desafían al detective escolar, lupas por huellas en la escena de la lengua escrita.

No nos proponemos aún que las inventen ellos; ya es ardua tarea la de resolverlas por sí mismos. Pero siempre aguardamos silenciosos la luz de una sorpresa. Y hoy llega de la mano de Nicole, generosa en pensamientos y afanes, quien trae una hojita con sus propias escondivinanzas, meditadas en casa al amparo de un solitario candil. Leemos y descubrimos colectivamente:

Es un rico postre (con yogur).

Camina en la tierra y explota.

Peligroso, peludo y pariente del perro y el lobo.

Vemos una vez más con orgullo la fecundidad del pensamiento creativo infantil que algunos de ellos, como Nicole, enarbolan para arenga de los demás.

En este sentido, si algunos ahora parecen adueñarse de la vanguardia imaginativa del grado, no nos preocupa. En principio porque aquí nadie compite, pues no damos premios a delanteras ni castigos a los atrasos. Pero más que nada porque mostrando y compartiendo ellos irradian ganas y propuestas, estímulos para la invención que brota al copiar y repetir creativamente.

Ariana, por ejemplo, se admira de su compañera y viaja mentalmente varios instantes para esconder nuevas palabras. No es nada fácil, desde luego. Lo confirma ella porque le cuesta mucho, cuando poco le cuesta lo demás. Pero Ariana sabe algo muy importante: sabe pedir ayuda. Se me acerca y me pregunta cómo se hace para inventar una escondivinanza. Le contesto que lo primero sería elegir una palabra que al partirse dé lugar a dos fragmentos comunes de hallar en otras palabras. Le propongo, por ejemplo, “pato”; necesita entonces buscar una palabra que termine con “pa” y otra que empiece con “to” para luego unirlas en una oración con sentido.

Rápidamente me arrebata estos nuevos juguetes y corre a su banco para pensar escribiendo. Al rato me acerca dichosa su flamante obra, escultura literaria esculpida con alegría y humildad en este taller de palabras bulliciosas:

Mi papa todo el día nada en la laguna.
Luna lanar.


Con la lana tejí la luna 


y fue una luna lanar, 


la lana tenía un nudo 


y fue en la luna un lunar. 


Lana lunera, 


luna lanar, 


luna redonda 


te vi sobre el mar. 


En el mar se mojó la luna, 


y de blanco se tiñó el mar, 


y el beso que vos me diste 


fue un beso de luna y sal. 


Lana lunera, 


luna lanar, 


luna redonda 


me hiciste cantar.





Por el pasto va caminando lentamente este animal.


En la laguna tiene su casa pobre este cantor.


¡Ya estamos cansados de sus insoportables revoloteos!


Este viejito y ciego anda oculto por debajo de la tierra.


¿Cómo no reírse de la cara de este simpático animal?


¿Es noble o no, este rey melenudo?


Es un ave elegante que madruga llorando su canción.


Con uno de ellos puedo hacer dos jamones.


Tiene duro pelo, boca grande y oscura.


Busco libritos de pájaros veloces para encontrarlo.


Ella desea que el néctar de las flores no se acabe jamás.


Extraño tus colores, tu pico y tu canto en la selva.


Su paso elegante marcaba llovizna y granizo.


En el prado ve jazmines y se los come.


Esta yegua rayada parece brava pero es mansa.
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